趣书网

第52章 整理房间（第1页）

送走刘师傅后，林默站在西跨院的廊檐下，呵出一口白气，双手搓了搓，试图让它们暖和起来。

北风呼啸着，卷着残雪从屋檐上掠过，发出沙沙的声响。檐角的铜铃被风吹得叮咚作响，清脆的声音在空旷的院子里回荡，仿佛是冬天的使者在低语。

林默的目光落在了东厢房紧闭的雕花木门上，那扇门已经很久没有被打开过了。自从父母离开后，这里就一直保持着原样，没有动过一丝一毫。

他缓缓地走到门前，犹豫了一下，最终还是伸手推开了那扇门。门轴发出“嘎吱”一声，似乎在抗议着被打扰。

随着房门的打开，一股陈旧的气息扑面而来，夹杂着些许灰尘的味道。林默咳嗽了几声，挥挥手驱散眼前的灰尘。

阳光透过窗户斜斜地照进来，照亮了房间里的每一个角落。可以看到，细小的尘埃在光束中上下浮沉，像是无数个微小的精灵在舞动。

林默的脚步有些沉重地走进房间，他的手指轻轻抚过那张紫檀木书案，感受着上面的纹理和岁月的痕迹。在书案的一角，他摸到了半截干涸的墨锭，旁边是一块积满灰尘的镇纸。

他想起父亲林仲平曾经说过，徽墨要养在砚池里，才能保持湿润和柔软。然而此刻，这半截墨锭早已冻裂成两段，仿佛是被时间遗忘的遗物。

“啪嗒”

林默手中的墨锭突然失去了支撑，仿佛是被一股无形的力量推动着，直直地坠落到地上。伴随着“啪嗒”一声清脆的声响，墨锭与地面撞击，发出了一阵轻微的震动。

这声音在原本寂静无声的房间里显得格外突兀，仿佛是一道划破平静湖面的闪电，瞬间将林默的思绪从遥远的地方猛地拉回到现实中来。

他的目光不由自主地被吸引到了房间角落的樟木箱上，那铜扣在光线的映照下闪烁着微弱的光芒，似乎也在回应着墨锭落地的声音。

林默缓缓地站起身来，走到樟木箱前，轻轻掀开了箱盖。一股陈旧的气息扑面而来，那是霉味与樟脑的混合味道，让人不禁想起了岁月的沉淀和时光的流转。

箱子的最上层，叠放着一件湖绸旗袍，那是母亲曾经穿过的。林默的脑海中浮现出母亲穿着这件旗袍，站在清华园的荷塘边，教他背诵《爱莲说》的情景。母亲的声音温柔而清晰，仿佛还在耳边回荡。

林默的手指轻轻地触摸着旗袍的面料，感受着那细腻的质感。突然，他的指尖触到了一个细微的凸起，那是旗袍的夹层。他小心翼翼地掀开了靛蓝的缎面，发现了一张泛黄的照片，正静静地躺在箱底。

照片上，父亲穿着长衫，母亲则身着素色旗袍，两人并肩而立，中间站着一个戴着圆框眼镜的中年人。林默的指尖在相纸的边缘摩挲着，感受着那微微的粗糙。

然而，当他的目光落在照片的右下角时，他的动作突然顿住了——那里印着一行褪色的钢笔字：“1946年夏·清华园”。

林默的心跳似乎在这一刻加快了，他迅速翻过照片，看到背面用朱砂笔写着三个遒劲的小楷：“伍先生”。

寒风穿过窗棂，卷起案头散落的信笺。林默突然想起两年前那个雨夜，雷声在琉璃瓦上炸响时，父亲攥着封火漆密信冲进书房。母亲连夜收拾行装，青布包袱里只裹着几册《东方杂志》和《新青年》。

"小默，记得每天给石榴树浇水。"母亲临走前把铜钥匙串塞进他手心，钥匙上还带着她掌心的温度，"等我们把伍先生交代的事办完......"

话未说完就被父亲急促的脚步声打断。林仲平戴着呢料礼帽，镜片在雨夜里泛着水光："不能再耽搁了，子时前要出永定门。"林默追到垂花门时，只看见黄包车的油布篷在雨帘中晃成模糊的影。