趣书网

第30章 何雨柱的加入（第1页）

斑驳的月光透过窗棂，在青砖地上织出一张细密的网。何大清攥着儿子的手腕，指节发白，仿佛要把这不知天高地厚的小子钉在原地。

"爹！"何雨柱急得眼眶发红，"您没见小林那本《西行漫记》，里头说延安......"

"嘘——"何大清突然抄起铜瓢舀了瓢凉水，哗啦泼在烧红的铁锅上。蒸腾的白雾中，他压低嗓门："当年同仁堂掌柜教我煎药，说有些方子得用阴阳水。"锅底发出滋滋声响，盖住了窗外的犬吠。

何大清转身从樟木箱底摸出个油纸包，层层剥开竟是半块残破的徽墨。墨锭上"曹素功"三个金字早已黯淡，断面却露出截铁丝。"四六年春，我给警备司令部送消夜。"他指尖摩挲着墨块上的裂痕，"在参谋处瞧见这玩意儿嵌在电报机里。"

何雨柱瞳孔骤缩。父亲突然将墨锭往桌上一拍，震得药罐盖子弹起半寸："你以为就你们年轻人会耍心眼？"他扯开衣襟，胸口碗口大的烫疤在油灯下泛着诡异的光，"这伤不是走神烫的！是给侦缉队长上菜时，听见他们在说剿共计划......"

窗外又传来零星的枪声，惊起檐下宿雀。何大清猛地推开后窗，初秋的凉风卷着枯叶扑进来，带着护城河特有的腥气。

"当年那位眼镜先生临走前，往佛跳墙里加了片当归。"何大清突然没头没尾地说着，从药柜取出个青瓷罐，"他说药补不如食补，可这世道......"罐底滚出几粒朱砂似的种子，在桌面蹦跳着画出诡异的轨迹。

何雨柱正要追问，却见父亲摸出把铜钥匙，颤巍巍地打开神龛下的暗格。灰扑扑的布包里，整整齐齐码着十二把形态各异的厨刀，最底下压着张泛黄的《申报》。

民国三十四年十月十日的头版头条，被红笔圈出一则不起眼的启事："寻物：曹素功金不换墨锭，酬大洋二十。联系人周先生，电话局转326。"

"每月初七，东四牌楼会有人卖徽墨。"何大清用围裙仔细擦拭刀刃，寒光映出眼角细密的皱纹，"记住，要买带竹叶纹的。"

何雨柱喉头发紧，忽然想起上月初七帮林默捎回的墨锭。那日小林在灯下研墨，宣纸上画的竟是什刹海的垂柳图。

"咣当！"

后院突然传来瓦罐碎裂的声响。何大清抄起剔骨刀闪到门后，却见只野猫蹿过墙头。老厨子长舒一口气，转身从砂锅里舀出碗药膳："喝了，当归黄芪炖鹌鹑。"

何雨柱捧着温热的瓷碗，忽然发现汤底沉着颗莲子大小的蜡丸。

"当年眼镜先生教我用石蜡封情报。"何大清往灶膛添了把松枝，火光在脸上跳动，"说这玩意儿遇热不化，倒是适合藏在汤羹里。"

林默此刻正回到西跨院屋里，"来晚了。"身后突然响起童音。穿补丁褂子的少年从梁上翻下，辫梢系着的铜钱叮当作响。这是交通员小豆子，他摊开掌心，露出半块芝麻烧饼："李记白案铺子的，寅时三刻出炉。"

林默掰开烧饼，夹层里藏着张卷烟纸。就着月光细看，是用米汤写的密信："厨灶已净，可添新柴。"他嘴角浮起笑意，想起何雨柱白日里说要做荷叶粉蒸肉。

"真要带柱子哥入伙？"小豆子往嘴里扔了颗茴香豆，"上回他送包子，可是差点被侦缉队逮个正着。"

林默从香炉里抓了把香灰抹在脸上："何叔今天往砂锅里放了当归。"他蘸着香灰在供桌上画了个古怪符号，"二十年前，有位先生教他用中药方传递情报。"

小豆子突然瞪大眼睛。供桌上的符号正在变化，香灰勾勒出的竟是李记白案铺子的方位图。在"蒸笼"标记旁，还有个朱砂画的五角星。