文才因为秀萍走了几个月来都是闷闷的，平时除了出去做生意，回到家也是草草地扒几口饭，便坐在院子门口的石头上静静地吸烟，一支烟仿佛就能燃尽往事。但他整个人看起来却更消瘦了。
翠珊只是终日忙碌着，她不知道自己是不是用这种忙碌逃避着什么。在感情上她也有着自己的渴求，但是她却像一个在水下的人那样想拼命浮出水面呼吸几口新鲜空气，但是这样的奢望文才也满足不了她。文才虽然依然在她的身边，但是她只觉得文才对自己越来越淡漠了，文才离自己越来越远了。他们彼此隔膜着，相互不理解对方，像是两个不同世界的人，但是却要生活在同一个屋檐下。
婉贞自从女儿君瑶降生以后，她便把全部的心都放在了女儿身上。孩子长得像极了自己，活脱脱的一个小婉贞。也大概是因为这孩子的长相的缘故，她倔强地守护着这个孩子，就像是守护着她自己。
因为自己奶水不足的缘故，她便买来奶糕，把奶糕熬成汁水，放在奶瓶里给那孩子吸。冬天北方的天气却是极冷，煤也是节省着用，煤燃起来却总有许多的烟，有时候把她的眼睛熏得生疼，几乎要熏出眼泪来了，但是她一想到那孩子生下来就瘦弱得很，大概是自己怀孕期间不肯吃东西的缘故，她就觉得自己很对不起那孩子似的。她便忍着，熬好了，看着那孩子痛快地吸干净了，她才心里头像是安慰了许多似的。
瑞安虽然也像是个孩子，日日里虽然仍然只晓得玩。但是他看了那孩子，竟也是无限喜爱的样子。婉贞忙碌的时候，他常常站在摇篮前，对着那孩子做各种动作，直到那孩子被他愚笨的各式动作逗笑了，他也孩子似的笑了起来。
婉贞开始是嫌恶瑞安的。因为若不是瑞安，她不会嫁到这里来，也不会有这个孩子。但事已至此，特别是她看到瑞安虽然凡事不大懂，但是他还是庇护那孩子，他会拿些玩具之类的东西逗弄那孩子，哄那孩子开心似的，尤其是她看到瑞安和那孩子在一起竟然是这样的欢喜，她也不觉宛然一笑了。
周阿姨因为有了孙女的缘故，所以对婉贞格外热络些。虽然那孩子长得像婉贞，她又是因为这一点难免有些失落，但是看到那孩子活跃机灵的样子，便也不自觉地快活起来。
她又学会了织毛衣，她有事无事便坐在自家的院子里织各式的衣衫。她把自己对那孩子的所有的用心都凝聚在一件件小小的衣衫中。
老马下了班也会弯过来看看他的小外孙女，看到这个活泼泼的会笑会哭的小生命，他也仿佛恢复了年轻时的活力似的，三天两头带着各式的小玩意，日日对着那个还只会咿咿呀呀呀的小孩子说个不停。
北方的冬天显得尤为漫长，到了两月份的时候，南方已经是草长莺飞的季节了，但北方依然是冷的，厚厚的冬衣总是脱不去的。出去的时候依然感受得到那风吹过来的力道。
婉贞坐在自家的屋子里给那孩子熬着奶糕，已经是晚上了。瑞安不知又去哪儿玩去了，下午还见他回来过，现在却不知道他又去了哪里。但想到他无论去哪里，晚上自会去回家的。婉贞却不去操心他。