它听见第二个女声很冷淡的说：“没有。”
“这样啊……”它感到握着自己的人手心有些颤，然后握得更紧了些，“我明天的票……要去首都了，我觉得同学这几年，我得再见他一面，所以我晚点回去……”
“他不想见你，你别麻烦了。”
到一桩大房子。
它被摆在了一排架子上，和书信放在一起，它知道自己在家里的地位还不错。和那群瓶瓶罐罐，纸笔闹钟打过招呼之后，它看见它的新主人在阳台反复打电话，声音很轻缓，仿佛怕谁发现似的，很久都没通。
她开始变得不安，来回踱步。
它很想告诉她，别打了打不出去的，家里还有一个旧同伴，人们叫它‘信号屏蔽器’。
它和她都活在一个被监控的世界里。
好在后来，它随她去了一个叫‘首都’的地方。
它发挥了自己的用途，被主人和串在挂坠上，它能听到心脏的跳动。
‘砰砰砰’的很有规律，也很鲜活。
它很喜欢所有鲜活的气息。让自己的存在变得有意义。
家里还有五个和它一样的，可是它们得不到垂怜。它听说人都不喜欢同款，喜欢独一无二的才有意义。就好像这跳动的心，人也只会有一个。
此刻，它还安静地躺在病房里，听心跳和对话。日复一日的充实。
12楼病房外。
秦琳失了耐心，“需要叫人来请你出去？”
打量的目光像吐信子的蛇，轻视且刻薄，似乎巴不得所有看不惯的人都在下一秒死去才好。