“老师, 自欺欺人是没有用的。”属于佐佐木的声音从中岛敦背后响起，那一瞬间中岛敦觉得自己听到了恶魔在耳畔低语。
如果问一个作者最害怕的东西或者人，有大部分作者应该会选择编辑, 因为他会对你发出催稿攻击。
还有相当一部分作者表示，这世界上最恐怖的事情是：你坐在那儿半天码不出来一个字儿, 也就是俗称的灵感枯竭。除此之外，和没有灵感不相上下的, 就是卡文。
前者，说不定出去转转溜达溜达还能不经意之间找到，后者，那可真是太难受了。你知道后面将要发生什么, 但是该衔接剧情的时候却因为觉得自己写的哪哪儿都不对劲, 仿佛自己已经是一个写不出稿子的废人了。
上面写的，目测是个作者都经历过。
当然硬要说的话, 果然还是会催稿子的编辑更恐怖一些吧？
“啊……原来是佐佐木先生啊！”中岛敦一副刚刚看到佐佐木的样子，“惊讶”道，“真是抱歉, 刚刚没注意到您呢。说起来，佐佐木先生今天是来找我的吗？”
中岛敦当然知道佐佐木八成是来找他的，但是！
不愿意面对现实真是不好意思了啊。
任何一个长时间休刊的作者，在面对即将要投入新做创作事实的时候，大多数都是一个反应：不想写不想写我是一只自由自在的咕咕码字是个什么东西能吃吗什么作者不我不是不要找我……
“中岛老师, 虽然我知道您身为一个孩子, 的的确确是爱玩儿的年纪没错。”佐佐木说道，“不过，我还是希望您能认识到一件事——你已经一年没有发表作品了。”
其实对于中岛敦的年龄问题，佐佐木也是颇感头疼的。
中岛敦和芥川龙之介严格意义上来说连成年都没有, 当然，他不是说未成年不能写作发表文章之类的，毕竟也不是没有少年作家的先例。
再加上当时的社会状况，不少孩子小小年纪就出来打工养活自己甚至弟弟妹妹，芥川龙之介和中岛敦不过是写书赚钱而已，区别就在于这两个人写的内容太赚钱了。
佐佐木头疼的是，这两个人已经在日本，甚至国外都有了一些影响力，总而言之，不管是从长远的说还是现在出发，他们两个还是有比较稳定的更新才好。这样不管对岩波书店还是作者本人来说都是有好处的。
然而，这两个在佐佐木这个年纪的人看来还是小男孩，他们突如其来的兴趣爱好可能会成为佐佐木顺利拿到稿子路上的绊脚石。
于是问题来了，像这次，两个人突然说要去进修学习绘画——其中一个还是被另一个带跑的，对了，这也是个问题。这两个人还是好朋友，很容易出现这个想做什么，另一个也被带着一起做了。
就像这次，两个人整整一年都没有发表新的故事。
岩波书店对于作者的要求并没有那么严苛，对于芥川龙之介和中岛敦这两个小朋友加摇钱树，他们更是对于两人宽容。尤其是在岩波书店的大家成为这两人的粉丝以后，那个纵容度真是直线上升啊。
君不见，芥川龙之介的稿子自从樋口一叶上任以后数量减少了那么多，他们都没说什么吗？咳，当然，这也就是芥川老师身体不好，换成中岛老师的话我们肯定要过问一下他是不是又『摸』鱼去了。
但是啊！我们不说一年发表好几部作品吧，你不至少写出一部出来吗？
芥川龙之介还好，毕竟人家有存稿。虽然，都是被樋口一叶扣扣索索不愿意全发出来，硬是把本该一期发表的内容弄成两期发表……换句话说，芥川龙之介他本身是没有存稿的，全靠樋口一叶没交给岩波书店的部分。
知道这件事以后佐佐木终于明白为什么樋口一叶成为芥川龙之介的编辑以后，芥川龙之介的稿子数量直线下降，且断更断的非常之专业。
虽然质量依旧很棒。
不过不管这个存稿是怎么来的，总之他确实有啊！
“所以，佐佐木桑是来催稿子的吗？”回到自己的办公室坐在位置上，中岛敦问道。
这种事情，中岛敦在推开门看到佐佐木的时候，就已经有了预感，再加上他亲爱的屑老板在他离开之前说的惊喜……不出意外，佐佐木会出现在这里，森鸥外是知情的，甚至，有可能就是这家伙一手造就现如今这种局面的。
毫不客气的说，佐佐木很有可能能够以一个普通人，并且是非港口黑手党成员的身份进出港黑大楼。
并且是长期的那种。
这对于中岛敦来说可真不是个好消息。
说实话，因为时间过得太久，他甚至差点忘记自己是一个作者。
毕竟已经整整一年都没有写文章，甚至也没有看到这一年重点关注织田作之助的佐佐木先生，当然就理所当然的忘记了。
有什么不对吗？中岛敦觉得自己的这套逻辑没有问题。
“这是当然的吧！！”佐佐木听到中岛敦这轻描淡写的语调就气不打一出来。
面前这个人！突然说要去追逐自己的漫画家梦想！甚至不负责任的写了一封公告——别跟他说他把织田作之助叫过来了啊！他不听！
“不负责任的把读者抛在一边，你都不看看送到编辑部的催稿信件有多少。”这一年时光受的委屈让佐佐木完全忽视了自己答应中岛敦，找到能顶上的作家就允许中岛敦去学习美术的事实。
不过这也是可以理解的，毕竟……织田作之助那个慢吞吞的『性』子，拖稿也就算了，关键是编辑在他旁边blabla说了一大堆也没有用。
这家伙一点儿反应都没有。
“啊…读者来信吗？”中岛敦眼神死。
这么多年了，他还是忘不掉几年前兴致勃勃打开读者的来信，结果写封信通篇是对于“美少女作家”月下的倾慕之情，其陈词肉麻程度是中岛敦平生所见之最——现在想想中岛敦还是忍不住抖了一下，鸡皮疙瘩都起来了。
最主要的是！不只是一封啊！
害的他被龙之介笑话（并没有）。
“哦，对，忘记你从来不看了。”话说出口佐佐木才想起来，中岛敦是少数不会看读者来信的作者。
心理阴影太大了，以至于中岛敦的读者信件都是由佐佐木拆开查看的。翻看那些信件的佐佐木实在不忍心告诉中岛敦，就算他已经在报刊上声明过自己是个男的，甚至岩波书店安排的访谈上也是这么说的，然而……
还是有一帮读者不相信，仍旧有一部分的表白信件。
“我都没有去过，怎么可能会看啊。”中岛敦有气无力的说道。
佐佐木：“……”
为什么这家伙能理所当然的说出这种话？
推推眼镜，以他对中岛敦的了解，不出意外的话，一年的时间恐怕他早就忘了自己是个作者的现实。当下，佐佐木也不多说废话，干脆无视了中岛敦的无力样子，直接切入主题：“这次来也没什么大事，就是想提前了解一下老师您对一下一本书的想法。”
“有大纲了吗？如果可以的话，希望您能在月底把大纲写出来让我看看。”
“嗯……”被这么问的中岛敦沉『吟』了一下，问了一个毫不相干问题，甚至让佐佐木怀疑他有没有听自己说话：“我之前不是给佐佐木先生介绍了织田作吗？怎么？难道织田作他写的文章不够好吗？”
啊，说起来自己是什么时候开始称织田作为织田作来着？他不是姓织田来着？中岛敦思维漂移。
“请不要转移话题中岛老师，”这种程度的转移话题在佐佐木看来真的是一点儿技术含量都没有，“我们现在谈的是你的新作品，和织田作先生一点儿关系都没有。”